宜都融媒訊（記者 向姝 關春玉）電鉆輕鳴，竹屑紛飛。一根青竹在篾刀下精準剖開，鋸、劈、拉一氣呵成——金長伏手法嫻熟，若不是那把緊貼地面的矮椅，幾乎無人能察覺這位篾匠的左腿早已殘疾。

8月11日，高壩洲鎮中坪村的一間農舍里，金長伏正在做一把新的竹椅，“這一批共有10把，等到天晴，零售店的老板就會來拉走。”

金長伏的“工作室”不足二十平方米，卻自成一方天地。粗細不一的竹料沿墻分類碼放，墻上掛著竹簍、筲箕、簸箕等成品，篾刀、電鉆在座椅旁隨手可取，而一把離地不足半米的矮椅是金長伏四十年來的“倚仗”。

四歲那年，金長伏突然感覺左腿股骨處疼痛不已，家人帶著年幼的他找山里的醫生“切了一刀”。那一年的疼痛不光在身上，也在心里，同年，金長伏的母親也過世了，“沒娘的孩子像根草，沒有人再這樣細致照顧我了。”由于長期缺乏有效的治療，十四歲時，金長伏的病復發了，左腿因此落下了殘疾。

囿于當時的困境，金長伏只能選擇在家休學。十八歲那年，在家中兄長和村黨支部書記的推薦下，他去找師傅學篾匠手藝。篾匠師傅可以長期坐在椅子上作業，對金長伏來說，這正好彌補了身體的殘疾。他告訴記者，拜師時全家艱難準備了300斤糧食當作3年的學費。

金長伏格外珍惜這一來之不易的機會，不僅爭搶著干活兒，還幫師傅家里做農活兒，很討師傅喜歡。剛開始學藝時，用篾刀破竹總是容易砍到手，“膠帶纏滿手也要繼續破竹，做壞了十幾個篩子才摸透點門道。”回憶學藝歲月，他摩挲著掌心的老繭笑道，“印象很深的就是做一把篩子，別人叫我給他做二篩，我做成了豌豆篩子了，他是要篩碎米的，我做的是可以篩豌豆的。”三年出師后，金長伏便踏上了離家外出做篾匠的旅程。

“生產隊時期，竹篾制品是‘硬通貨’。家家戶戶都需要晾曬糧食的曬墊、裝物資物品的籮筐等，也是那個時候很多人認識了我。”靠著這門手藝，年輕的金長伏漸漸有了名氣，也是這個時期，他組建了自己的家庭。

兒子出生后，家中的生活壓力變大，金長伏和妻子靠著外出做工承擔起了家庭生計。但隨著現代工業的發展，塑料制品替代了很多竹編工具，金長伏的手藝在很長一段時間里失去了市場，“想過放棄，可是身體殘疾又能去做什么呢？孩子要上學，沒辦法，只能繼續。”當時金長伏的迷茫伴隨著生活的重擔，他沒有時間停下來消化太多的情緒，只好繼續做起了老本行，“篾制品生意不好，只能靠老婆每年在罐頭廠打三個月的工維持家用，還要負擔孩子學費，生活一度很艱難。”

被納入建檔立卡貧困戶后，金長伏始終沒有放棄竹篾手藝。起初，他沿街售賣自己的竹制品，盡管銷量不佳，卻從未降低對工藝的要求。他主動搜集顧客意見并反復改良，制作的竹椅，接觸面打磨得光滑無毛刺，靠背弧度也按人體工學進行了優化。如今，年銷近200把的竹椅訂單正印證著“手藝才是最好的敲門磚”。

村里也常定期走訪，關心金長伏的生產生活狀況。得知他有新做的竹篾制品，便第一時間在村組微信群發布產品信息，幫他拓寬銷路。此外，村里還先后為他爭取到公益性崗位、生豬補貼、醫療救助等政策支持。

憑借自身手藝與國家政策扶持，這幾年，金長伏不僅摘掉了貧困戶的帽子，家中境況也大為改善。去年，他家的房子完成翻修，整潔寬敞的客廳讓竹椅有了更明亮的擺放空間，前來選購的客人也能在更大的空間里慢慢挑選。

“國家幫一把，自己更要爭氣。”剖開新竹的脆響中，這個與命運纏斗半生的篾匠輕聲說道。矮凳上的身影與滿屋竹器融為一體，恰似他親手編織的人生——柔韌，挺直，向陽而生。

（責編：向姝 李華 審核：黨艷秋）